天剛破曉，奶廳的燈光率先點亮，在黎明前的黑暗中搶得先機，為這片空間注入光明。消毒水的氣息與青草淡淡的芬芳相互交織，于空氣中徐徐蔓延，編織出奶廳獨有的氣息。我像往日一樣，俯身仔細檢查擠奶設備的膠管。這是每日開工前的關鍵工序，膠管接口是否松動，內壁有無殘留奶漬，都需親手觸摸、仔細查看，方能安心。

身后傳來“噠噠”的蹄聲，原來是首批等待擠奶的奶牛，在同伴的簇擁下，緩緩步入奶廳。領頭的“老黑”靈性十足，見我抬頭，竟甩動尾巴，親昵地蹭著欄桿，宛如在向我致以問候。

轉臺啟動，發出微弱的“嗡鳴”，幾乎難以察覺。我全神貫注地看著流量計上的數字緩緩攀升，那乳白色的牛奶順著管道，穩穩流入冷卻罐，此刻，我的內心也隨之安定。曾有新同事好奇詢問，日復一日盯著這些設備與奶牛，是否會覺枯燥？我微笑著指向電腦屏幕上顯示的各項數據，告訴他，每一個達標的數據背后，都蘊含著奶廳工作獨特的成就感。

正午時分，陽光透過窗戶灑落在操作臺上，剛送檢歸來的奶樣報告靜靜置于此處。看著報告上各項指標皆亮起“合格”的綠燈，欣慰之情油然而生。冷卻罐旁的溫度計清晰顯示著2℃，這是牛奶保存的最佳溫度，能讓其保持最優狀態。偶爾，會有奶牛擠完奶后并不急于離開，而是偏過頭，用那水汪汪的眼睛靜靜凝視著我，眼神中似有期待，仿佛在等我道一聲“辛苦了”。

實則，最辛苦的正是它們，還有奶廳里日夜運轉的設備。傍晚收工時，我總會再次認真地對擠奶杯組進行全面、徹底的消毒。看著蒸汽裹挾著水珠從設備上緩緩滑落，仿佛是在為它們愜意地洗了個熱水澡。關燈前，我習慣性地回頭望去，奶廳此時一片靜謐，唯有冷卻罐仍在低聲運轉，守護著那一罐剛“誕生”的新鮮牛奶。

有人認為奶廳的日子平淡如水，甚至單調枯燥，但在我眼中，這里的晨光滿載期待，奶香更承載著沉甸甸的責任。從奶牛踏入奶廳，到牛奶最終出場，每一個環節都凝聚著我們對“新鮮”的執著堅守——這，或許便是奶廳最真實、質樸的寫照。（劉燕梅）